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«Ebru Timtik
immortelle», malgré tout

L'autrice du «Sillon»
écrit sur les héros et
héroines de ce monde
en décomposition
gu ‘est la Turquie
’Erdogan. Aprés
la dlspantlon des
musiciens Helin
Bolek et Ibrahim
Gok(;ek au grmtemps,
I'avocate Ebru Timtik
est morte le 27 aoiit
au terme d’une gréve
de lafaim de
238 jours.

PaI ra
VALERIE
MANTEAU

Ecrivaine, dernier ouvrage paru:
le Sillon (éditions Le Tripode,
2018), prix Renaudot 2018.

d’Istanbul. Alors que nous attendions au

fumoir avec mon ami Mehmet que s’ou-
vre I'une des audiences (je ne sais plus la-
quelle... c’était en 2017) du proceés du journal
kurde Ozgiir Giindem, une téte connue,
des yeux noirs brillants de khél, était apparue
derriére la vitre et avait fait coucou. Eren
Keskin, I'une des avocates les plus embléma-
tiques du combat pour les droits humains en
Turquie, notamment des droits des Kurdes,
des femmes, et des prisonniéres (les trois).
Dans ce couloir de tribunal, les avocats en
robe se pressaient: on n'était pas sfirs d’avoir
assez de place pour tous a l'audience. Or ce
procés comptait beaucoup symboliquement,
dans ces mois d’incertitude aprés le coup
d’Etat manqueé de 2016 et la grande vague
de répression et d’arbitraire qui sabattait sur
toute I'opposition et qui n’a pas cessé depuis.
Les places dans le public étaient divisées:
la moitié pour les amis, famille, soutiens,
les journalistes et les délégations étrangeres.
L'autre moiti€ pour les avocats - beaucoup
d’entre eux auraient pu étre des deux cbtés,
mais avaient tenu a venir en robe, comme
pour donner corps a cet Etat de droit
qu’on assassinait procés aprés proces.
Eren Keskin n’était pas en robe. Elle n'était
pas pressée d'arriver non plus. Elle prit le
temps de saluer Mehmet qui est de ses an-
ciens clients. Ils se congratulérent, Mehmet
lui souhaita bonne chance. Elle se dirigea
téte haute vers le tribunal. Elle faisait partie
des inculpés.
J’ai raconté€ ce proces, et 'admirable résis-
tance des héros et héroines de ce monde en
décomposition, dans un livre publi€ en 2018.
Je n'y comprenais pas grand-chose, mais
d’abord: les premiers concernés non plus ne
comprenaient pas bien ce qui se passait.
Et deuxiémement : il n’était plus possible
de vivre, ni décent d’écrire, en regardant
ailleurs. J’avais renoncé (presque) a I’histoire
d’amour que je voulais mettre en scéne a
Istanbul, les balades enchantées sur le Bos-
phore a larecherche du temps perdu rempla-
cées par des heures d’attente glaciales dans
ce sinistre palais de justice. J'y rencontrais
des journalistes et des avocats, unis, au front.
Que faire ? On a tous €crit en espérant que
chaque mot, chaque article dans un journal,
chaque minute arrachée a I'antenne d’'une
radio européenne, serait un caillou dansla
chaussure des juges qui condamnaient ala
chaine sur la base d’actes d’accusation qui
relevaient, le plus souvent et sans aucun
complexe, de la plus pure fiction.
Depuis, beaucoup des personnages de mon
livre ont pris le chemin de I'exil, ou du retour,
comme moi. Certains sont restés et conti-
nuent a réclamer notre attention pour la Tur-
quie qui meurt. Les images de prisonniers en

J' e me souviens d'une vision au tribunal

gréve de la faim, ces gréves de la mort de plus
en plus certaine, nous hantent. Détourner le
regard serait ne pas contempler notre im-
puissance, la futilité de nos tweets, le vide
dans lequel se perdent leurs cris face a la real-
politik de nos démocraties, qui broie les va-
leurs européennes alors que nos (oui, nos)
meilleurs avocats s’épuisent de l'autre coté de
la frontiére. Pendant le confinement, la mort
de deux membres du groupe Yorum m’a sou-
levé le coeur, j'ai écrit un article publié dans
I’'Huma : «Quel est I'avenir d"un pays qui
pousse au suicide ses voix contestataires ?»
Le comité de soutien a Pinar Selek (une ic6ne
de la résistance turque qui vit en exil en
France, son pays d’adoption, en attendant
I'issue de son interminable proces) a décidé
d’une campagne de sensibilisation intitulée
«Erdogan Ciao». Sylvain Prudhomme a saisi
la balle au bond et signé dans Libé une belle
chronique pour faire entendre I'écho de ces
vies volées. Cela nous a tellement réjouis,
mes amis et moi, de se rendre compte

qu'on n’écrivait pas dans le vide. Et puis, rien.
Ibrahim Gokeek et Helin Bolek étaient tou-
jours morts.

Ily a quelques semaines j’ai vu apparaitre

sur les réseaux le visage émacié de I'avocate
Ebru Timtik, a bout de forces, agrippée aux
barreaux de sa prison, appelant a I'aide —non,
réclamant un proces équitable. Elle est morte.
La photo fut remplacée sur les réseaux par des
images de pleine vie, battante, en robe d’avo-
cate. Les hommages pleuvent. La rue défile
bravement a Istanbul, aux cris de «Ebru Tim-
tik est immortelle». Son portrait est suspendu
aux fenétres du barreau d’Istanbul, avant

Il faut pleurer les morts
et sauver les vivants.
Ce qui est stir,
cest quon ne peut
pas regarder ailleurs,
considérer que ca ne
nous concerne pas,
se dire que quelqu’un
de plus compétent
va bien finir par se
préoccuper de cela
car précisément non,
tant quon ne s’y
intéressera pas tous
personne ne fera rien.

d’étre retiré — par la police, ou par des mem-
bres du barreau craignant pour eux-mémes,
on ne sait pas trop. On me demande d’écrire
encore, mais mon sentiment d'impuissance
est immense, teinté d'un goiit amer et obs-
ceéne, devant I'implacable efficacité de la mort
pour soulever les foules. Je ne sais pas si I'écri-
ture rend immortel. Je ne sais pas si faire un
symbole d'une Ebru Timtik peut conjurer
d’autres morts. Je ne sais pas si Ebru Timtik
aurait voulu devenir immortelle mais morte
quand méme.

Ne nous laissons pas fasciner par les martyrs,
d’autant plus si le contexte qui les voir mourir
pour leur cause les exotise. Alors que s'ouvre
le procés des attentats de Charlie, me revient
la phrase de Charb répétée en boucle partout
en 2015: «Je préfére mourir debout que vivre a
genoux.» Certes. Mais on doit justement, et
d’urgence, sortir de cette alternative mor-
bide. C’est un droit humain basique de vivre
libre. Il faut admirer, encore plus que le sacri-
fice d’Ebru Timtik, la vaillance de la rue
stambouliote qui a osé sortir manifester et
crier «Ebru Timtik est immortelle»; il faut se
saisir de cette énergie vitale, la faire grandir,
en nous et pour tous.

11 faut pleurer les morts et sauver les vivants.
Ce qui est siir, c’est qu'on ne peut pas regar-
der ailleurs, considérer que ¢a ne nous con-
cerne pas, se dire que quelqu'un de plus com-
pétent va bien finir par se préoccuper de cela
car précisément non, tant qu'on ne s'y inté-
ressera pas tous personne ne fera rien. Alors
qu'il reste des prisonniers au seuil de la mort
qui pourraient encore étre sauvés: au pre-
mier rang desquels Me Aytag Unsal, 32 ans

et plus de 200 jours de gréve de la faim,
accusé comme Ebru Timtik d’appartenir
aune organisation terroriste sur la base

d’'un témoignage anonyme.

La mort d’Ebru aura déclenché une vague de
réactions, I'une d'un député européen —ici
pas d'impuissance, de la responsabilité -, Na-
cho Sanchez Amor (je traduis) : «La société ci-
vile turque pro-européenne a besoin de notre
plein soutien. Ne confondons pas la Turquie
avec son gouvernement.» Bien! La mort
d’Ebru Timtik ressuscitera-t-elle 'Europe?
En méme temps, le président Erdogan conti-
nue ses provocations vis-a-vis de 'Union eu-
ropéenne sans rencontrer de voix forte. En
méme temps, sur le sol frangais ces derniers
jours, un «Loup gris» (les fascistes turcs) a été
arrété a Lyon pour avoir incité a la haineet a
la violence contre les Arméniens; etdans la
méme ville, en mars, un mémorial du géno-
cide a été vandalisé. En méme temps, les lan-
ceurs d'alerte qui ont tenté de mobiliser en
Europe pour Ebru Timtik quand il était en-
core temps, et qui défendent sa mémoire au-
jourd’hui, croulent sous les menaces de mort
(1).

IIn’y a pas de coincidences: le monstre qui
Pprospére a nos portes ne saurait nous laisser
tranquilles; en regardant ailleurs, nous le
laissons tranquillement s’¢taler. Dans la
tombe que notre laisser-faire complaisant
creuse aux droits humains, ici, la-bas, brille
encore I'ceil de celles et ceux qui en sont
morts. Et cet ceil nous regarde tous. e

1) Je pense en particulier 4 Bahar Kimyongiir qui
vaill, son précieux travail d'informa-

tion, merci a lui.



