Dans La société d'exposition, un essai passionnant qu'il vient de publier, le chercheur franco-américain
Bernard E. Harcourt pointe avec quelle désinvolture nous abandonnons chaque jour un peu plus notre
vie privée au profit de la société numérique. Cette société de la transparence, qui repose entiérement
sur les données personnelles que nous livrons avec enthousiasme a chacun de nos clics, ce professeur
de droit et de philosophie politique a Columbia University lui a donné un nom : la société d'exposition,
qui est aussi le titre de son ouvrage publié au Seuil.

Nous avons rencontré Bernard E. Harcourt a la mi-janvier, lors de I'un de ses passages a Paris ol il est
aussi directeur d'études a I'Ecole des hautes études en sciences sociales. Dans cet entretien, il nous
éclaire a la fois sur les ressorts et sur les risques de cette dangereuse divulgation de nous-mémes.

Franceinfo Culture :
Vous qualifiez la société numérique dans laquelle nous vivons de "société d'exposition”, expres-
sion qui donne son nom a votre livre. Quelles sont ses caractéristiques ?

Bernard E. Harcourt:

La caractéristique la plus importante, c'est que nous sommes amenés a divulguer volontairement toutes
nos informations privées. C'est la différence avec les sociétés de contrdle antérieures. Tout se passe au-
jourd'hui comme si quelqu'un avait compris que pour avoir acces a nos informations privées, il fallait nous
amener a les livrer volontairement, par désir et par plaisir. C'est avec notre pleine et entiere participation
que la circulation du pouvoir dans la société a completement changé. Je ne pense pas que l'on ait encore
pris toute la mesure des enjeux, de ce que cela signifie pour nos vies privées, pour notre propre subjectivité

et pour nos politiques. C'est ce que j'essaye d'exposer dans cet essai.

Selon vous, nous et nos pulsions narcissiques sommes le moteur de la nouvelle société numé-
rique. Nous nous retrouvons piégés par nos propres désirs.

J'essaye de ne pas utiliser e mot narcissique d'une maniére trop négative, car il s'agit plus simplement du
désir d'étre aimé, apprécié, populaire, des désirs que nous avons tous. La technologie fait tout pour stimuler
nos désirs, avec notamment le puissant levier de la récompense. Nous pouvons mettre des selfies en ligne
sur Instagram, et ensuite voir que des gens nous “aiment”, nous “suivent” et aiment nos images. C'est ce
sentiment de narcissisme qui fait fonctionner tout le systéme. Parce que pour satisfaire ce désir d'étre aimé
et regardé nous sommes amenés a divulguer de plus en plus de nous-mémes, de notre personnalité, de

nos images, de nos opinions et de nos godts. Au risque d'y laisser notre liberté.



Vous dites que les traces numériques que nous laissons en permanence constituent notre double
numérique, notre "doppélganger”. Or ce double est désormais selon vous plus tangible, plus
fiable et plus stable que notre moi mortel, de chair et d'os.

En d'autres termes, dans notre corps de chair nous pouvons nous imaginer autres que ce que nous sommes
et que ce que nous faisons. Mais avec toutes les traces numériques que nous laissons il est trés difficile de
ne pas connaitre cette personne dans le moindre de ses actes. On peut se raconter des histoires, se dire
par exemple que I'on n‘aime pas lire un certain genre de littérature. Mais si on les lit, il y a une trace numé-
rique qui montre qu'on les a lus, qu'on y est retourné et que c'est ¢a qu‘on aime plus que toute autre litté-

rature. Ces traces indélébiles sont interprétées comme étant plus fiables.

La surveillance de tous, partout, tout le temps, ne sert pas qu'aux services de renseignement
des Etats, soulignez-vous. Nos données alimentent aussi un immense marché.

L'économie numérique est entiérement vouée a la publicité. On parle de centaines de milliards d'euros.
Toutes ces données que nous divulguons ont une immense valeur parce qu'elles permettent a Google et
Facebook de dire aux publicitaires vers qui diriger les informations publicitaires et de vendre cherement
ces données. Elles permettent aussi a Netflix ou Amazon de prédire nos comportements et d'influencer

nos désirs avec les recommandations. Mais nos données font également fonctionner d'autres sociétés.

Donnez-nous un exemple.

Prenons l'exemple du domaine de la santé aux Etats-Unis. Une compagnie d‘assurance, mettons United
Health, recoit toutes les informations des médecins en vue de rembourser (ou pas) les frais de santé des
patients. Donc on va chez le docteur, on se croit dans le monde analogique parce que le médecin nous ta-
tonne et écrit quelque chose a la main, sauf que tout cela est scanné, rendu numérique et envoyé a cette
société. Aux Etats-Unis, une loi trés stricte interdit la divulgation d'informations nominatives par ce genre
de société. Sauf que cette société a une succursale, Optum, qui s'occupe des big datas avec toutes ces infos
des médecins. Cette succursale achéte parallélement auprés d'autres courtiers tout ce qu'elle peut comme
autres datas et autres bases de données - venues de réseaux sociaux, de cartes de fidélité, de cartes de
crédit, de cartes de transports etc. Ensuite, en agrégeant tout ¢a, cela leur permet d'en savoir plus sur moi,
ma fagon de vivre et mon niveau de vie. Cette grosse base de données personnelles, la société peut a la
fois I'utiliser pour sa propre information - cette personne fume-t-elle, a-t-elle un mode de vie sain etc -,
mais aussi la revendre trés cher, par exemple a un fabricant de médicaments, a une seule condition : ano-

nymiser les données.



“Notre vie numérique commence étrangement a ressembler a celle d'un sujet carcéral sous sur-
veillance électronique”, écrivez-vous. “Pendant que certains sont forcés de porter des bracelets
électroniques a la cheville, d'autres attachent lascivement leur montre Apple a leur poignet.”

Le pire c'est que la montre Apple apporte beaucoup plus d'informations sur son possesseur que le bracelet
de cheville des condamnés ! Sur les smartphones et sur les montres Apple, toutes les

applications travaillent ensemble. Dés lors que vous avez Facebook, Facebook a acces a toutes les autres
applications que vous utilisez. A partir de ca on peut tout savoir de vous, suivre vos moindres faits et gestes
minute par minute, en particulier avec la géolocalisation et le GPS. Or pour la plupart des applications, la
géolocalisation est nécessaire. C'est effarant ce que la géolocalisation peut révéler de nous-mémes.

Comment expliquez-vous que les révélations et les alertes répétées des lanceurs d'alerte comme
Snowden et des scandales comme celui de Cambridge Analytica, ne réveillent pas les
consciences ?

Parce que nous donnons clairement moins d'importance a la vie privée. Non seulement I'économie numé-
rique a fait de nos vies privées une marchandise mais elle les a aussi privatisées. Pour avoir une vie privée,
pour étre plus protégés en ce qui concerne les e-mails ou les autres plateformes, il faut payer. C'est en ce
sens-la que ¢a a été privatisé. Avant, nous considérions la vie privée comme quelque chose de nécessaire
comme I'eau ou |'air. Cette mentalité a complétement basculé avec I'introduction d'un colit a la vie privée.

En réalité tout le monde reste sur G-mail tout en sachant que c'est assez surveillé parce que c'est gratuit.

La plupart des gens vont vous rétorquer : “mais moi je n'ai rien a cacher”.

Eh bien, la plupart des gens se trompent. D'abord, ils ne comprennent pas que nous sommes devenus des
marchandises. Ensuite, de n‘avoir vraiment rien a cacher est un signe de privilege absolu, c'est vraiment
qu'on est au plus haut de la hiérarchie. Car dés qu'on est minoritaire, qu‘on n'est pas dans la norme, on est
vulnérable. Je pense que cette idée qu'on n'a rien a cacher est une des choses qui nous trompent le plus.
Quiconque va se retrouver dans une situation difficile sera vulnérable a travers sa présentation de lui-méme
sur internet. Certains pensent qu'il y a un tel volume d'informations sur internet que personne ne va re-
trouver quoi que ce soit les concernant. Mais avec I'accroissement des technologies, avec la reconnaissance

faciale, et la puissance des ordinateurs, on peut fouiller trés loin et tout retrouver.



Votre livre a été publié aux Etats-Unis en 2015 (sous le titre Exposed). Beaucoup de choses ont
changé depuis, et notamment en Chine avec le programme de fichage numérique de la popula-
tion qui s'est concrétisé et I'avenement d'une “note sociale” (véritable notation du comportement
des gens) attribuée aux individus. Pensez-vous que c'est ce qui risque de nous arriver?

Je ne connais pas assez bien la Chine, mais d'aprés mes recherches, je pense que c'est ce qui risque de
nous arriver. La grande différence c'est qu'en Chine I'hyper centralisation fait que les différentes notes des
citoyens sont agrégées dans une seule. Aujourd’hui, aux Etats-Unis, tout le monde a ce qu'on appelle des
“credit scores”, des “cotes de solvabilité” nécessaires pour acheter une maison, une voiture ou tout autre
gros achat. Trois agences s'occupent de ¢a au Etats-Unis et elles ont élaboré une cote de solvabilité pour
chaque Américain. Mais il existe de plus en plus d'autres cotes. On les connait moins et on en entend moins
parler mais il existe aussi des "health risk scores”, des cotes de risques a la santé, d'autres sur la consom-
mation, sur le risque de fraude, sur notre employabilité, etc. Comme nous le montrent des chercheurs au
Etats-Unis, nous sommes notés sur de multiples dimensions. Les Américains sont aussi notés que les Chinois

sauf qu'il n'y a pas d'hyper centralisation pour I'instant.

Alors, comment lutter ? Comment reprendre le pouvoir sur nos données personnelles ?

Dans mon livre je propose plusieurs pistes. 1) Limiter notre usage, mais ¢a va contre tous nos désirs, c'est
pour ¢a qu'il faut comprendre ce systeme. 2) Utiliser des logiciels de cryptage mais ¢a colite cher et c'est
compliqué. Et puis est-ce que ¢a va vraiment marcher contre une telle puissance technologique, quand on
sait que le FBI est dans TOR (réseau informatique permettant d'anonymiser I'origine des connexions, NDLR)
maintenant... 3) Aller vers un systéme ou chacun contrdle ses données et leur éventuelle exploitation
commerciale. Mais ce serait difficile parce qu'il y a de telles inégalités avec les trés grandes entreprises
existantes du secteur. 4) Repenser le modéle de toutes ces plateformes. En inventer de nouvelles qui soient
a la fois attrayantes tout en protégeant notre vie privée. 5) Transformer les médias sociaux en associations
non marchandes. Mais pour tout ¢a il faudrait une révolution a la fois des mentalités et de I'économie po-
litique. Or les médias sociaux et les gouvernements ne le veulent pas parce que leur "business model” est

basé sur le fait que toutes nos données sont livrées gratis.

Vous ne suggérez pas de démanteler les GAFA comme le préconise Elisabeth Warren, candidate
a l'investiture démocrate pour la présidentielle américaine. Pourquoi ?

Parce que si on les démantelait on aurait a la place et pour chacun cing compagnies différentes. Or si la lo-
gique économique et politique qui sous-tend le fonctionnement de tout ca demeure intacte, je ne suis

pas sdr que cela changerait grand-chose. Il y a certainement des problémes de monopoles mais le déman-



telement et la concurrence qui en découlerait ne changeraient rien a leur modéle de business. Je crois qu'il
faut plutét attaquer la rationalité économique qui veut que I'on céde toutes nos datas gracieusement a des
sociétés privées qui les exploitent pour leur propre profit.

Mais n'est-il pas déja trop tard ?

Parfois on a I'impression qu'il est déja trop tard, c'est vrai. Que ce monde est trop plein de satisfactions et
de plaisirs, d'‘émoticones mignons et de notifications vibrionnantes, qu'on est trop distraits et trop pris dans
ce jeu pour penser a des solutions. Chaque fois qu‘on pense a se mobiliser, il y a déja un autre bing, un
autre ding, et on est déja repris dans le jeu. Il me semble qu'il sera trop tard quand on ne pourra plus avoir
des conversations comme la nétre actuellement. Quand on ne sentira méme plus cette géne d'étre surveil-
|és, faconnés, quand on ne se posera plus de questions. Il me semble que tant qu'on a ce sentiment d'étre
sur une dérive, il y a de I'espoir, ce n'est pas trop tard.

Bernard E. Harcourt a publié “La société d'exposition” au Seuil en janvier 2020.



